Por Carlos Rodríguez
Desde los Esteros del Iberá,
Corrientes
"Antes a campo de sobra porque
no había ningún alambrado. Ahora tenemos el alambre al cuello." A los
63 años de vida, a Fortunato Leiva se le hace difícil vivir en un campo
maniatado por el alambre de púa o las tranqueras, una de las cuales
interrumpe el tránsito por la ruta provincial número 6, que aunque
nunca fue asfaltada une el municipio correntino de Concepción con el
paraje Yahaveré, en los esteros del Iberá, donde viven 16 familias
compuestas por unas 140 personas. Ellos resisten el desalojo compulsivo
o por desgaste al que vienen siendo sometidos o inducidos, por un lado
por el magnate norteamericano Douglas Thompkins, que desde los '90 a la
fecha compró 310 mil hectáreas mediante contratos que ahora snados por
legisladores y organismos de derechos humanos de la provincia. En el
otro lado de la pinza está la firma Forestal Andina, de capitales
chilenos, que ocupa unas 26 mil hectáreas, a fuerza de empujar hacia la
puerta de salida a los pobladores naturales, asentados aquí desde fines
del siglo XIX. Las cifras de tierra alambrada son ínfimas, porque los
esteros ocupan 1,2 millón de hectáreas a lo largo de nueve
departamentos correntinos. Por eso es incomprensible que 140 personas
estén por perder el lugar que tenían en el mundo.
Los desalojos
La técnica del desalojo
compulsivo no es nueva. Ya se aplicó, con éxito, en el paraje Ñu-Pui,
ubicado en el departamento San Miguel. "De ese lugar echaron a 23
familias, en algunos casos con la ayuda de la Gendarmería, cuando se
trata de gente pacífica, incapaz de ensayar una resistencia por la
fuerza", explicó a este diario el concejal Velozo. "Una avioneta, que
es propiedad de Alberto Anzola (histórico dirigente del Partido
Liberal, hoy retirado de la política), sobrevolaba las casas, para
amedrentar a la gente y para ahuyentar a los animales. De esa forma se
fue presionando a las personas para que se fueran. Una vez que se iban,
las viviendas (de caña, barro y paja) eran quemadas. En algunos casos,
la gente no tuvo tiempo de retirar todas sus pertenencias", denunció el
concejal Velozo.
En la recorrida que hizo
Página/12, en camioneta, en canoa y a caballo, la avioneta "de Anzola"
anduvo sobrevolando durante largo tiempo. Anzola, ante una consulta de
este diario, dijo que no tenía "nada que decir sobre el temaos
compulsivos. Un vocero aseguró que "es lógico que el dueño de una
tierra la sobrevuele o la recorra con auto o a caballo". Velozo y
Ramírez explicaron que "como se trataba de tierras fiscales que antes
habían ocupados sus padres y sus abuelos, ls originarios nunca tuvieron
en su poder los títulos de propiedad y por eso fue fácil echarlos, pero
ahora apelaremos al amparo colectivo y a la letra de la Constitución
provincial, que habilita la posibilidad de realizar 'acciones
populares' para defender derechos adquiridos". En el cementerio de
Yahaveré, una de las tumbas data de 1867. Es la de Aquilina Gómez,
fallecida el 25 de agosto de ese año, a los 35 años de edad.
Los pobladores
María Leiva, la esposa de don
Fortunato Leiva, apenas si murmura que tiene "cincuenta y tantos años".
En silencio barre el piso de tierra de su casa, mientras acompaña con
el mate y la pava a todos los visitantes. Los sigue y les ceba el mate,
sin dejar de supervisar las tortas fritas que se mueven dentro de la
grasa hirviente. La ayudan sus tres hijos menores. La limpieza del
hogar se complicó para María con la llegada de Thomkins. "Mire lo que
han hecho –dice en uno de sus pocos parlamentos–; el baño nos quedó del
otro lado del alambrado" y muestra, a la distancia, las cuatro chapas a
cielo abierto que igual garantizan intimidad, pcana está como a diez
kilómng>
Don
Fortunato larga sin preámbulo su certificado de propiedad de la tierra
en la que vive: "Yo soy nacido y criado acá. Mi viejo y mi abuelo
también". La vida es simple en el paraje Yahaveré. "Nosotros vivimos de
la caza de carpinchitos y de los chanchos, de las vacas, de las ovejas.
Nosotros tenemos todo lo que necesitamos para vivir sin molestar a
nadie." Mientras habla, levanta la vista para mostrar los quesos que se
están "curando" cerca de la cumbrera de la cocina y la carne de
carpincho que se está aireando, con vistas a la cena de esa noche. "Así
criamos a nuestros ocho hijos; tres güainas y cinco varones", convalida
Fortunato mientras saca una botella de vino tinto para agasajar a los
recién llegados.
Dice
que nunca le vio la cara "al Thomkins ese". Calcula que va a ser "muy
difícil" quedarse a vivir en el paraje "si es cierto lo que dicen que
nos van a dejar nada más que veinte hectáreas para cada uno, con tanto
campo que hay. ¿Dónde pongo mis cinco vacas, mis cinco chanchitos, mis
gallitos? Lo que nos ofrecen es nada". Fortunato acuerda que "lo único
que hacen es arruinar a los pobres; ésta es la ruina para nosotros. El
que tiene más quiere más. ¿Para qué? Ahora nos dicen que nos van a dar
harina para vivir y otras cosas. ¿Por qué? Si nosotros vivimos todos
estos años sin molestar a nadie, con nuestras lecheritas, con lo
nuestro nomás".
<
Raúl
Valenzuela recuerda los tiempos en los cuales los viejos pobladores
"recorrían los campos en ca que los parara, como ahora, que para pasar
por tus campos tenés que pedir la llave para abrir una tranquera.
¿Dónde se vio?". Valenzuela, que vive en Concepción y acompaña al
concejal Velozo, recuerda que todos los pobladores "han vivido aquí
desde que tienen memoria; cada lugar tiene su cementerio, su capilla,
su escuela, han vivido siempre en comunidad y no han sido nunca un
problema para nadie. No puede ser que se los eche porque sí nomás".
Dora Ramona Falcón es la maestra de la Escuela 961 de Yahaveré. Se
apoya para conversar sobre las paredes, sin ventanas ni puertas, de la
"parte nueva" del colegio, que desde hace años espera su habilitación.
Todavía no le pusieron el techo. Las chapas se están oxidando tiradas
sobre el terreno húmedo del Iberá. El humedal se mantiene, a pesar de
una sequía que ya lleva casi un año. Los chicos, que son 23, de primero
a sexto grado, cursan todos juntos. Llegan a caballo luego de travesías
de cuatro o cinco horas. Ella se queja porque no tiene "los elementos
necesarios para darles educación a ellos". Las madres de los chicos
rezongan porque la maestra "falta más de la cuenta y ni siquiera avisa
el día anterior; los chicos tienen que viajar tanto para nada; no está
bien". Los pobladores están librados a su suerte, en todos los aspectos.
Nicanora
Avalos, 63 años, se tuvo que ir del paraje Ñu-Pui, donde pasó toda su
vida. La echaron con la Gendarmería, aunque vive sola. Hace 15 años
murió su esposo y sus hijas, Paula y Nicasia Ayala, ya se han casado y
abandonaron la casa materna. "La avioneta de Alberto Anzola anduvo por
arriba de mi rancho. El es el que anda arriba de la máquina." Nicanora
habla en perfecto guaraní, mientras traduce el concejal Velozo, quien
explica que Anzola se compró la estancia San Alonso, de 18 mil
hectáreas, y que desde ahí se moviliza para "convencer a los pobres que
se vayan". El concejal se ríe por la ironía.
Nicanora
afirma que ella "no pudo hacer nada" para evitar que la echaran. La
frase es acompañada con sus dos manos llenas de arrugas. Los dedos se
encrespan como si recordara la escena que le hizo daño. "Me quedé una
noche en el paraje Carambola y después volví a la casa, porque no había
podido sacar todo. Cuando llegué no había nada. Me habían quemado todo.
¡Todo!", repite como si ella misma no pudiera creerlo. Ahora vive en
una casa pequeña del barrio Las Tablitas, en Concepción. Aunque es una
ciudad pequeña, Nicanora se siente asfixiada: "Aquí no me hallo".
Se
declara del Partido Liberal. "Hasta la muerte soy del color celeste",
confirma aunque sabe que nadie de esa agrupación política hizo nada
para darle una mano. La intendenta de Concepción, Miriam Celeste
Fernández, es del Partido Liberal. Uno de los pocos que se le acerca es
el concejal Velozo, que es del Partido Nuevo. Nicanora se quedó apenas
con unas pocas gallinas porque en la mudanza perdió "todos los animales
que tenía". Se los habían robado, antes de desalojarla por la fuerza.
"Ahora, si no me ayudan los vecinos, hay días que no como." Dice la
frase y se ríe, por primera vez durante la entrevista. Su sueño es "que
me den un sueldito; una ayuda". Se queda restregándose las manos
callosas y vuelve a sonreír. Leoncio Núñez, de 45 años, sigue en
Yahaveré, con su mujer y sus ocho hijos. "Antes vivíamos mariscando (de
la caza y de la a) y ahora ya no podemos hacer eso porque nos están
presionando mucho la gente extranjera. Nos están cerrando todos los
caminos con la línea (el alambrado) y en las tranqueras nos ponen
candados para que no podamos movernos como antes, cuando la tierra era
nuestra." Leoncio extraña las salidas a la laguna, para pescar sábalos.
"Salíamos a la tarde o a la mñana, pero no mucho. Nosotros no
perseguíamos mucho a los bichos. Sólo para comer."
–¿Y ahora no pueden salir a pescar?
–Para
nada. Nos están presionando mucho con la línea, nos están cerrando
todos los puertos, en todos lados. Ahora mismo están levantando otra
línea ahí nomás (y señala para el lado de la laguna). Las cosas se
pusieron más duras desde diciembre. Los que están poniendo las líneas
acá son los de Forestal Andina. Tampoco podemos tener muchos animales,
que es otra forma de vida, porque nos están arrinconando contra los
esteros. Estamos mal.
El
apoderado de Forestal Andina es Manuel Esquenón. Se dice que el
presidente es Fernández Nadeo y que otro de sus representantes es de
apellido Maquiavello. Se dice que existe una vinculación con Miguel
Reynal, el ex titular de Vida Silvestre, quien fue uno de los primeros
en llegar a los esteros, con una ONG llamada ECOS. Forestal Andina ha
construido un terraplén que divide enes los esteros. Esto, segúnlos
técnicos consultados por el concejal Velozo, podría ocasionar
inundaciones, si es que vuelven las lluvias fuertes.
Los
vecinos también se quejan por la actitud de otra de las instituciones
que ellos respetan: la Iglesia, representada en Concepción por el
párroco Rubén Barrios, quien se negó a hablar con Página/12. "El cura
nos hizo firmar un papel y creo que nos hundió", intuye Fortunato
Leiva. En una reciente asamblea, de la que se hizo un video, el párroco
se peleó duro con Hilda Pressman, dirigente de omisión de Derechos
Humanos de Corrientes. Barrios se quejó por la presencia de la "lacra
comunista" (sic). Los vecinos se enojaron con él y le recordaron lo que
tantas veces dijo el ex obispo de La Rioja monseñor Enrique Angelelli:
"Usted tiene que estar con los pobres, no con los ricos". En el paraje
Yahaveré la vida ya no transcurre con la calma de antes. Las esperanzas
están puestas en la Justicia, provincial y nacional, y también en el
Congreso de la ciudad de Corrientes.
"Nos
oponemos a que sigan los desalojos y a que el Plan de Manejo y
Conservación de los Esteros del Iberá lo tengan Thompkins y Forestal
Andina. Nosotros queremos participar en ese Plan de Manejo con todos
los municipios involucrados. También queremos que se investigue si la
compra de las tierras se hizo en el marco de la ley. Y queremos, sobre
todo, que se respete el derecho de los pobladores originarios", aseguró
el concejal Velozo. Los otros municipios involucrados, además de
Concepción, son los de Santo Tomé, Virasoro, Ituzaingó, Loreto, San
Miguel, Chavarría, San Miguel, Mercedes y Colonia Carlos Pellegrini.
_____________________________
"Los tuve como las vacas"
Por C. R.
Marcelina
Monzón tiene 63 años y las mandarinas de su casa son las más dulces de
Corrientes. Desde hace seis meses está viviendo sola porque hijo, "el
más chiquito", de 17 años, se fue a trabajar a Loreto. Su segundo
marido murió hace seis años y se fueron todos sus siete hijos. "A todos
los tuve acá, en el campo y tampoco ocupé hospital", dice con orgullo
señalando a su vieja vivienda de caña, barro y paja. "Los tuve igual
que las vacas", comenta y se ríe a carcajadas. "Al principio me atendió
mi mamá, que era partera, pero después ella falleció y tuve dos más. De
esos sí yo sola nomás me encontré. Yo solita."
–¿La acompañaba su esposo? –fue la pregunta ingenua.
–¡Noooooo! Si él tampoco no servía para nada. Yo solita, sin nadie. Sólo hace falta coraje –fue la respuesta llena de risa.
–¿Usted hacía todo? ¿También cortaba el cordón umbilical?
–Sí,
todo. Si hasta le bañé a mi hijo. Y eso en el hospital tampoco lo
hacen. No le bañan a la criatura en el hospital. Cuando yo me enfermaba
llevaba agua caliente, en la latona, abajo de mi cama. Prendía fuego y
le decía a mi marido: "Ahora, cuando escuchás que llora la criatura,
llevame el fuego para calentar el agua".
–¿El ni se acercaba durante el parto?
–No, no, no. Afuera nomás estaba. Yo bañaba a mi hijo, lo secaba, lo cambiaba y lo ponía arriba de la cama. Y listo.
Ahora,
las cosas son muy distintas. A Marcelina le cuesta ir al pueblo a
buscar sus alimentos. "A pie me canso mucho y a caballo me da miedo."
Al lado de su casa, Forestal Andina está construyendo una vivienda de
material. "No sé si es para mí o si la van a ocupar ellos nomás. Dicen
que es para mí, pero yo no lo sé", desconfía.
_________________________________________________________________________________________________________
Mandaron a quemar la casa"
Por C. R.
María
Ceferina López nació y se crió en el paraje Ñu-Pui, del que fue
expulsada. "Un día para otro nos dijeron que no teníamos que matar más
carpinchos. Que le dijera a mi gente que teníamos que irnos de ahí. El
señor Felipe Ramírez (viejo dirigente del Partido Autonomista) y
Alberto Anzola nos dijeron que nos teníamos que ir, que estaba
prohibido matar más carpinchos." Ceferina, en el patio de su nueva
casa, en Concepción, está encrespada: "A Felipe lo conocía desde
siempre. Nos traía acá porque éramos correligionarios de muchos años.
De un día para otro, cambió".
Ceferina
tiene esposo y nueve hijos. "Mi gente (su marido), Benancio Irala, está
muy mal. Ahora se fue a Buenos Aires, porque acá en Concepción está
enfermo, no puede vivir. El quiere volver a Ñu-Pui, ésa es su vida,
nuestra vida." Para ella "vivir en el campo es lo mejor. El aire es
distinto, acá no es lo mismo, no podemos estar. ¿Cómo nos van a decir
que el carpincho tiene dueño? ¿Me explica lo que me quieren decir con
eso?". La mujer se indigna como Derzu Uzala, el personaje de Akira
Kurosawa, que se va de la estepa a la ciudad y corre con la escopeta al
vendedor de agua. "Hay cosas que no se pueden decir", insiste.
"Nos
mandaron un tractor para que sacáramos nuestras cosas. Nosotros no
estábamos preparados y cargamos lo que pudimos. A los cinco días nos
quemaron la casa. Mandaron a quemar todo. Miguel Fernández y Benito
Areco fueron los que quemaron, pero no sabemos quién fue el que los
mandó a quemar todo. Lo que nos imaginamos nosotros es que los que
mandaron a hacer todo fueron Felipe y Alberto. Ellos son los que están
echando a todos", concluye Ceferina.
